"Я не вернусь"

Какие пронзительные стихи! 

Прощальный взгляд поэта Роберта Рождественского, на самое сокровенное, на жизнь и на смерть,  без пафоса, буднично, и потому, наверное, так искренне трогает.

Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так;
извините:
жил я впервые на этой земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь…
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь…

Но ведь я не вернусь.